NA PELE
As vezes, grandes coisas acontecem que encadeiam pequenas coisas em nossas vidas. O contrário também pode acontecer, de pequenos gestos mudarem o mundo. Sei disso. Após ficar comprovado que a gripe suína era, na verdade, um atentado terrorista, outras seis pandemias de grupos radicais religiosos, políticos e ambientais devastaram a humanidade. Eu ainda não era nascido, mas até hoje existem focos de febres e gripes esterilizantes e outras doenças que se desenvolveram a partir dos vírus modificados. Isso mudou a forma do homem ver o mundo. Uns dizem até que foi a tecnologia, e não a doença, mas eu não sei o que dizer.
Quando eu era menino, peguei a Febre Ocular. Por sorte já tinham desenvolvido um tratamento eficiente. Não houve desenvolvimentos de tumores nos vasos sanguíneos dos globos oculares, mas fiquei quase cego. Não dá pra perceber com as lentes, e fiz cirurgia corretora também. O engraçado é como nos assustamos, como temos medo da morte. Acho que é porque matamos demais. Nunca vi nem nunca verei, a não ser por processos de clonagem, uma baleia azul, um rinoceronte ou uma onça pintada. Talvez o que tenha mudado a visão do homem foi seu distanciamento do mundo real. Mas é filosófico demais para que eu possa afirmar.
Nós ficamos com muito medo desses vírus, e as pandemias, a neurose e a tecnologia formaram um meio de vida do qual nunca antes eu havia pensado em questionar. Para deixar registrado, explico que só saímos de casa em veículos especiais, evitamos o ar livre e o convívio direto com os outros. Mesmo com familiares. É nossa cultura. Agora que conseguimos, novamente, chegar a 660 milhões de habitantes no mundo. Quando tudo começou eram 600 bilhões, dizem. Minha mãe, por exemplo, nunca tocou em mim. Existem pessoas que sentem asco do toque humano.
Não fico traumatizado com isso. A maioria dos meus amigos da rede social escolar também nunca foram tocados diretamente por mãos humanas, e os que foram, em grande parte, foi acidentalmente. Babás eletrônicas fazem um bom trabalho. Melhor que o da genitora, dizem. Conviver diretamente com alguém é muito mal visto, e não conheço um caso próximo na verdade. A rede mundial de tecnologias suprem todas as funções que necessitamos. Precisamos apenas, digamos assim, dar manutenção ao sistema. Não é com andróides igual a humanos nem nada disso. Isso é pouco prático. Guardamos para os parques temáticos. Mas o fato é que o mundo hoje não tem mais guerras, soube que não muita escassez de recurso, acho que a natureza precisava mesmo de férias da gente.
Mas então aconteceu uma coisa estranha. Cometi uma infração grave, mas não fui pego e nem serei punido, porque quase ninguém me viu. Acontece que meu portão da garagem falhou, e quando desci do carro, um pequeno dado de oito faces, lembrança de meus pais, rolou para fora, para a rua. Acabei me embrenhando por debaixo do portão. Fui para a rua. O sol bateu na minha face. Senti a brisa fria nos meus braços. Vi folhas balançarem em galhos de árvores e robôs jardineiros espalhados pela avenida. Primeiro fiquei com muito medo, mas a sensação era tão boa que fiquei um pouco mais de tempo. Me assustei realmente quando a polícia passou nos balões de segurança, voando em alta velocidade, escaneando a rua. Pensei que fosse ser pego ali mesmo, mas me ignoraram.
Na verdade os policiais estavam atrás de uma procurada. Uma menina dessas que resolve virar punk e ir contra o sistema. É nosso maior problema de segurança hoje. É pouca coisa, dizem. Mas há quem arrisque dizer que isso só encobre problemas maiores. Nunca tive a mente inventiva para conspirações, mas não duvido. Esses punks, eles saem nas ruas e invadem casas e abraçam as pessoas, e as amarram, e sopram no nariz delas. Acham graça. São terroristas. Todo mundo tem muito medo. Dizem que são contaminados. Voltei para minha garagem sentindo um misto de aflição e um estranho alívio, como se voltasse a ser alguém que nunca fui. Mas dei de cara com ela, a pessoa que estava sendo procurada pela polícia. Fiquei paralisado. A moça também. Estava assustada e não sabia o que dizer. Ficamos nos olhando por longos minutos que pareceram uma eternidade.
Nunca pude imaginar que algo assim aconteceria comigo. No momento seguinte corri para o multimídia, para avisar a polícia, mas ela chegou primeiro e me barrou. Estávamos com o corpo próximo. Comecei a ficar nervoso. Ela pediu que eu não fizesse isso, que não ligasse. Disse que precisava, ou seríamos os dois enquadrados na lei do toque e na invasão irregular de espaço público, e eu ainda seria cúmplice de uma terrorista. Ela disse que existe muito mais coisa no mundo que proibições neuróticas. Não cedi. Claro que não ia dar ouvidos. Então ela me beijou. Foi a primeira vez que meus lábios tocaram os lábios de alguém. Acho que ninguém da minha família fez isso antes. Senti seus braços e suas costas. Levemente quente, levemente fria, meio suada, lisa, negra, macia, com tatuagens em relevo e uns arranhões aqui e ali. Perdi o controle de minha respiração. Ela riu feliz. Nunca tinha sentido nada assim antes. Me derreti nos braços dela. Ela me beijou novamente, e então me disse que isso se chamava beijo antigamente.
Ela me beijou. Dá pra acreditar nisso? Depois me guiou para a cama, e se deitou comigo, e me mostrou coisas que eu nunca tinha ouvido falar. Era como uma amante e uma irmã mais velha ao mesmo tempo. Toquei aquele corpo, senti os fluidos me molharem, me sentia tão impetuoso que me esqueci dos riscos de contaminação. Senti com várias partes do meu corpo, várias partes do corpo da moça, que eu nem sabia o nome. Trocamos amor. Assim, desconhecidos, sem saber nossos nomes. Fui levado por uma quase inocência, ou talvez, no fundo, guarde uma índole transgressora. Não sei. Não sei se me tocar a mão de alguém pode ser considerado realmente transgressor, como dizem. Se encarar, encostar os lábios. O que é isso? Porque é tão simples e tão bom. É como na teoria do caos, onde o caótico lança padrões, o pequeno transforma o grande, e o grande transforma o pequeno. Ela sumiu no dia seguinte. Mas tive a sensação de que sua pele continuava na minha. A lembrança daquele tato. Tato. Meu deus, essa palavra é tão linda, tão pura, tão simples. Elça diz o que é por si só. Tocar as costas damão com as costas da mão, passear por sobre as costas, alisar os cabelos… Ta-to. Os elétrons, o gozo, o calor, o suor, pareciam impregnados em mim nas próximas semanas. Minha cama agonizava a presença de um fantasma feminino. Não trocava de roupa, para não perder seu cheiro, e ficava revendo as câmeras de segurança, para me lembrar do seu rosto, e apalpava com a ponta do indicador a tela do multimídia. Minha vida se transformou completamente. E depois um pequeno bebê apareceu em minha porta. Essa é sua história, minha filha, e a história da nossa neta.
Descanse papai. O senhor não está bem. Não pode ficar falando. Está tarde também. O enfermeiro vai chegar logo. Precisamos ir. Amanhã volto no mesmo horário, ok?
Poxa, amor, seu pai fala como se viesse do futuro.
Ai, Anton, essa história é a única que eu conheço sobre minha vida. Vamos nos apressar para pegar o trem. Que dia é hoje mesmo?
Hoje é 15 de outubro de 1982.
Porque você falou o ano?
Não sei. Acho que para ter certeza. O velho Carl foi tão convincente…
Luiz Calcagno
Mordiscou um pedaço de chocolate enquanto tentava se concentrar naquele texto. ‘Quem teria inventado o chocolate?’ pensava. O sabor impregnava-lhe a boca. Passava a língua pelos dentes, gengiva e lábios e a sensação de alegria permanecia. Não era chocólatra, definitivamente não era. Poderia ficar, numa boa, sem comer ao menos um bombom. O sal lhe apetecia mais, mas naquele momento o chocolate transformava suas idéias e a influenciava a escrever com determinação aquele tal texto que precisava entregar. E então, pensava num chocolate gigante com olhos e boca a correr em sua direção, tipo esses bonecos de shopping que agradam ou assustam crianças.
* O olhar do ‘estrangeiro’.
